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Le mot “désir” est bien souvent mal compris. On l’associe 
immédiatement à la sexualité, on le confond avec le besoin 
ou l’envie. Quel est-il exactement ?
Spontanément depuis Freud, on associe le désir à la sexualité, 
alors que la majorité de nos désirs ne sont pas sexuels. Le 
désir sexuel est certes puissant mais il n’est pas le seul désir. 
Les besoins sont naturels et nous les partageons avec les 
animaux : besoin de sécurité, de reconnaissance, besoins 
physiologiques de manger et de boire, et besoins sociaux. Le 
désir, lui, est plus élaboré, plus profond. Dire : « J’ai besoin 
d’avoir une relation sexuelle », n’est pas la même chose que 
de dire « Je te désire » ; on convoque ainsi les sentiments, les 
émotions, les fantasmes, les jeux très subtils à l’œuvre dans le 
désir sexuel, que la psychanalyse a bien montrés. De la même 
manière, à propos du désir alimentaire, dire : « J’ai faim » ou 
« Je désire partager un bon plat avec des amis » ne signifie 

pas la même chose. Le désir est plus 
conscient, il fait appel à l’imagination et à 
l’émotion. Mais la caractéristique 
déterminante du désir, c’est qu’il est 
infini. Les animaux utilisent uniquement 
leur savoir pour survivre ; les êtres 
humains, eux, ont une curiosité 
insatiable. C’est ainsi qu’Homo sapiens a 
pu conquérir la planète : il voulait sans 
cesse voir plus loin et a pu développer 
son imagination, son inventivité. Son 
intelligence est devenue abstraite, il a pu 
concevoir, s’intéresser aux sciences. 
Le désir infini, quand il sert le meilleur, 
c’est parfait : aimer plus, connaître plus. 
Les problèmes commencent quand l’être 
humain met son désir au service de 
l’avoir. C’est ce “toujours plus” qui est en 
train de détruire notre planète.

Le désir, moteur de l’existence, élan vital qui pousse l’être humain 
à se mettre en mouvement et à se dépasser, est une puissance 
extraordinaire capable du meilleur – l’amour, la transmission, la 
connaissance – comme du pire – la consommation outrancière, 

l’individualisme et la destruction de la planète. 
La société de consommation utilise largement les pulsions de 
notre cerveau primaire et les ressorts du désir mimétique en 

organisant méthodiquement l’insatisfaction permanente. Ces 
dernières années, la pandémie, la crise économique et les conflits 
internationaux ont à la fois épuisé notre élan vital et exacerbé la 

recherche effrénée de petits plaisirs immédiats. 
Pourtant, que vaudrait une vie sans désirs ?

Dans son dernier ouvrage, Le désir, une philosophie publié chez 
Flammarion, Frédéric Lenoir propose de reconsidérer la question 

complexe du désir à travers l’enseignement philosophique et 
spirituel. Dans ce livre généreux, il nous invite à mettre de la 

conscience dans nos désirs, en les réorientant de manière juste, 
pour nous sentir pleinement vivants et retrouver ensemble la 

puissance de la joie.
Propos recueillis par Carine Chauffour. Photos Pascal Ito



La caractéristique 
déterminante du désir, 

c’est qu’il est infini. 
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Comment les neurosciences nous 
permettent-elles de mieux comprendre 
ce “désir infini” ?
Le striatum, cerveau primaire depuis l’âge 
préhistorique, nous pousse à désirer 
quatre choses qui sont liées à la survie de 
notre espèce : le sexe, la nourriture, 
l’information et la reconnaissance sociale. 
Or, chaque fois que nous obtenons une 
de ces quatre choses, nous sommes 
“récompensés” par de la dopamine, un 
neuromédiateur qui nous apporte plaisir 
et bien-être. C’est ce qui nous pousse à 
en chercher toujours davantage. Nous 
sommes addicts en quelque sorte. Nous 
avons sans cesse besoin de rechercher 
ces moments de plaisir fugaces, donc 
toujours plus de nourriture, de sexe, 
d’informations et surtout plus de 
reconnaissance sociale. En effet, l’humain 
se compare toujours aux autres, c’est 
ainsi que son désir fonctionne. La 
publicité l’a très bien compris et joue sur 
ce besoin de reconnaissance. Mais 
l’homme est prisonnier de son désir, son 
drame est de ne pas parvenir à maîtriser 
son striatum, ce qui le laissera toujours 
insatisfait et facilement influençable.

L’adolescence est le “bouillon de culture” 
du désir. Mais la génération actuelle visée 
par la publicité, les réseaux sociaux, la 
surdémonstration de la sexualité, est 
vulnérable et manipulée. Comment aider 
nos ados à y voir clair ?
Il y a deux choses qu’il faut distinguer car 
elles n’ont pas les mêmes effets : le besoin 
de reconnaissance sociale, via les réseaux 
sociaux, et le mimétisme lié à la sexualité. 
Commençons par les réseaux sociaux, qui 
jouent un rôle central aujourd’hui. Les 
ados se sont toujours comparés aux 

autres, mais le réseau social est une immense vitrine dans 
laquelle on gagne encore plus de reconnaissance à travers 
des likes ou des commentaires positifs. Cela rend les ados 
extrêmement dépendants, car ils reçoivent sans cesse des 
shoots de dopamine. Cela les connecte à une information 
permanente, créant des troubles d’attention, et surtout des 
troubles d’anxiété vis-à-vis de leur image.
Comment les aider à en sortir ? Eh bien, en les poussant vers 
des expériences qui leur apportent de la dopamine, du plaisir 
ou, encore mieux, de la joie et de la reconnaissance par 
d’autres biais. Interdire n’est pas la solution, il faut trouver une 
motivation plus grande que celle qu’ils trouvaient dans les 
réseaux sociaux afin qu’ils aient une satisfaction qui ne vienne 
pas de là. Il faut les aider à découvrir une nouvelle passion : 
les animaux, la musique, le sport. En tout cas, plus de plaisir à 
faire autre chose.
L’autre point, le sexe. Les ados le découvrent via la 
pornographie, et la plupart du temps cela les dégoûte. Selon 
une étude IFOP, 43 % des ados et des jeunes adultes n’ont pas 
eu de relations sexuelles pendant l’année écoulée, 
contrairement aux images que nous renvoient les 
applications de rencontres qui semblent à première vue les 
faciliter. La sexualité pornographique montre aux ados un 
culte de la performance dont ils ont peur : ne pas donner 
assez de plaisir pour les garçons, être confrontés à des gestes 
auxquels elles ne consentent pas pour les filles. Ils préfèrent 
donc s’abstenir.
Pour sortir de ce modèle écrasant, il ne faut pas hésiter à leur 
parler de sexualité afin qu’ils comprennent qu’il y a tant 
d’autres manières de s’aimer physiquement.



Comment la philosophie nous aide-t-elle à comprendre le 
désir ?
Le verbe desiderare a deux étymologies qui correspondent à 
deux grandes traditions philosophiques. On peut d’abord le 
comprendre comme “cesser de contempler les étoiles”. Et cela 
nous déboussole, un peu comme le marin qui, s’il ne regarde 
plus les étoiles, va se perdre. Or, si nous cessons de regarder le 
ciel, nos désirs errent et nous sommes désorientés. C’est 
l’étymologie que retient Platon. Pour lui, le désir est lié au 
manque et nous désirons ce que nous n’avons pas ou ce que 
nous ne sommes pas. À l’origine, nous sommes tous issus du 
monde divin, l’âme est tombée dans le corps et elle cherche 
inconsciemment à rejoindre le Divin, c’est-à-dire le Ciel, le 
Beau, le Bon. Tant qu’elle ne l’a pas retrouvé, nos désirs, qui 
aspirent profondément à rejoindre le Divin, vont s’égarer dans 
les choses terrestres, et nous serons toujours en manque de 
quelque chose.
La deuxième étymologie est “sortir de la sidération”. Lorsque 
nous sommes sidérés, nous sommes pétrifiés et figés. Ce qui 
va nous remettre en mouvement, c’est le désir. À ce moment-
là, le désir est une puissance. Cette étymologie correspond 
tout à fait à la conception de Spinoza qui nous dit : « Le désir, 
c’est l’essence de l’homme », c’est le moteur de nos 
existences, ce qui nous met en mouvement. C’est le désir qui 
nous fait grandir, progresser, qui nous fait sortir de nos peurs.
Cette étymologie est beaucoup plus positive car elle explique 

le désir comme une puissance vitale 
tandis que, pour Platon, le désir est une 
insatisfaction permanente.

Et lequel de ces deux philosophes aurait 
raison ? 
De mon point de vue, les deux ! Comme 
le dit Platon, nous recherchons 
profondément des satisfactions de l’ordre 
de l’être mais, faute de les trouver, nous 
nous tournons sur ce qui est plus facile, 
c’est-à-dire l’avoir. C’est ce que dit la 
chanson d’Alain Souchon : nous sommes 
« une foule sentimentale avec soif 
d’idéal », alors que la société de 
consommation « nous inflige des désirs 
qui nous affligent ». En somme, c’est le 
matérialisme contemporain. Beaucoup 
de gens sont en quête de quelque chose 
qui est de l’ordre de l’être (l’amour, la 
connaissance) et ils ne le trouvent pas, ou 
n’en ont pas assez conscience et se 
replient vers le consumérisme qui les 
rend malheureux. On peut donc faire un 
parallèle avec Spinoza qui, lui, nous 
oriente vers les désirs de l’être plus 
profonds.
Pour cela, le mieux selon lui est de ne pas 
nous en remettre à une norme extérieure 
mais de nous autoréguler par la raison. 
Être capables de bien orienter nos désirs, 
de manière qu’ils nous épanouissent en 
profondeur sans faire de mal aux autres. 
On ne peut pas limiter un désir par 
l’interdiction – un être humain qui ne 
ressentirait aucun désir serait un mort-
vivant – mais plutôt proposer un désir 
meilleur, un affect supérieur : la joie, la 
gratitude, l’amour, la connaissance de soi. 
Spinoza nous dit : « Nous ne désirons pas 
une chose parce qu’elle est bonne mais 
nous la jugeons bonne parce que nous la 

 Nous ne désirons pas 
une chose parce qu’elle 

est bonne mais nous 
la jugeons bonne parce 
que nous la désirons.  

Spinoza  
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désirons. » Nous donnons donc de la 
valeur à ce que nous désirons et non 
l’inverse ; finalement, notre force est là et 
nous pouvons agir sur notre désir. Cela 
cesse d’être un désir “passif” pour devenir 
un désir “actif”.

Que faire pour réorienter notre désir, 
cultiver l’élan vital et retrouver notre 
joie ?
Simplement réorienter nos désirs vers 
des idées, des activités conformes à notre 
nature. Pour cela, il faut tout d’abord 
arrêter d’être dans le désir mimétique, 
expliqué par René Girard. L’enfant 
commence par désirer ce que ses parents 
désirent pour se faire aimer, l’ado désire 
ce que ses copains désirent pour être 
accepté, le jeune adulte ce que son 
patron désire pour réussir. Nous passons 
notre temps à désirer ce que la société 
nous propose, et aujourd’hui c’est 
essentiellement le bonheur par la 
consommation d’objets. Être à l’écoute de 
ses propres désirs, cela demande un gros 
travail de distanciation par rapport à la 
société et d’introspection pour savoir ce 

qui nous convient vraiment. Ensuite, il faut oser ses désirs, 
s’autoriser à accomplir son désir profond, quitte à opérer un 
grand changement. Mais identifier ses désirs, c’est le travail 
de toute une vie ! C’est ce qui dit Jung lorsqu’il parle du 
processus d’individuation : entre 35 et 50 ans, l’être humain 
tend à devenir un être singulier, qui laisse les désirs 
mimétiques qui ne lui conviennent plus pour aller vers ses 
désirs à lui.

Est-ce retrouver notre intuition d’enfant sur ce que nous 
sommes profondément, ou sur ce que nous voulons devenir ?
Je dirais oui et non. Oui dans la mesure où l’enfant est plus 
spontané dans son désir, ce qu’il perd à l’adolescence avec le 
mimétisme social. Mais non, car l’enfant est aussi dans le désir 
mimétique de ses parents et très perméable à 
l’environnement.
Néanmoins, les enfants ont véritablement des fulgurances, 
des intuitions, des désirs profonds qu’ils sont capables 
d’exprimer et qui nous surprennent. Il faut donc essayer de 
retrouver notre spontanéité intuitive d’enfant car elle nous 
oriente très bien. Comme le dit aussi Spinoza, au-dessus de la 
raison, il y a l’intuition ! //



 Le désir est le moteur de 
nos vies : notre bonheur 

dépend de la manière dont 
nous l’orientons.   
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